Incubare

Io incùbo o, alla latina, io ìncubo. Se qualcuno già se lo domanda, sì, c’è un nesso che collega le macchine incubatrici che accolgono i nati prematuri, o il tempo d’incubazione di una malattia, con l’incubo notturno; e il verbo ‘incubare’ ce lo spiega.

‘Incubare’ in latino aveva un mucchio di significati, che scaturivano tutti da un’immagine semplice ed eloquente: il giacere sopra - un giacere tutt’altro che molle, anzi parecchio intento, significato in modo penetrante da un letterale ‘covare dentro’ (gagliardissimo). Ora, per le antiche superstizioni l’incubo era un demone. Poteva anche essere il demoniaco custode di un tesoro (che covava), ma soprattutto era il demone maschile, collega speculare del succubo, che nottetempo si univa carnalmente alle donne addormentate (giacendo con loro, stando sopra) o che più genericamente opprimeva, schiacciava i dormienti. Da questa malefica oppressione scaturisce il nostro incubo, il sogno intenso e terrificante. Curioso come invece il succubo abbia preso tutt’altre vie.

Osservando i significati dell’incubare italiano notiamo che è una prosecuzione dei significati affini a ‘covare’ che aveva l’incubare latino, e si appoggia ai tanti e vari significati specifici che il termine ‘incubazione’ ha sviluppato. L’amico disinvolto e amante della carne cruda incuba sempre nuovi parassiti; a dispetto delle prime caute previsioni dei medici il neonato non ha bisogno d’essere incubato; i creativi incubano un progetto che a maturazione darà grandi frutti; incubo un pensiero che darà una svolta alla mia vita.

Sempre un covare dentro. Sono le immagini semplici a generare le più grandi chiome di significati.

(Curiosità finale: l’incubare latino aveva anche il significato classico di dormire in un tempio per farsi arrivare rivelazioni o ispirazioni divine, o favori celesti. Ma oggi se ci provate il sagrestano vi caccia con la scopa, anche se glielo spiegate.)